O lixo

Minhas netas: vocês já pensaram em brincar com lixo? Eu nunca havia pensado! Lixo é coisa suja, nojenta, não é coisa com que se brinque! Pois eu me levantei hoje com vontade de brincar com o lixo. Isso mesmo! Doideira? Ao final vocês verão que doido não sou eu… Brinquei assim: fui andando pela casa, prestando atenção em todos os objetos e anotando num caderno aqueles que vão se transformar em lixo. Lixo é tudo aquilo que não serve para nada, que não é para ser guardado, que deve ser jogado fora. Na minha casa há muitos objetos que nunca jogarei fora. Dependendo de mim nunca virarão lixo: meus livros, meus cds, meus quadros, fotografias de pessoas queridas, objetos de arte, objetos que pertenceram a pessoas que amo, como aquelas duas taças de cristal, uma vermelha, a outra azul, que foram da minha mãe… Outros objetos, entretanto, têm um destino certo: o saco de lixo. Comecei no banheiro: escovas de dente, aparelhos de barbear, tubos de pasta de dente, fio dental, embalagens plásticas de shampoos, de cremes, de remédios, papel higiênico. Continuei a fazer minha lista no quarto: lâmpadas, pilhas dos mais variados tipos, tênis, sapatos, roupas. Na cozinha a lista ficou enorme: embalagens plásticas dos incontáveis produtos de limpeza, embalagens de adoçantes, de leite, de sucos, de catchup, arroz, fubá, doritos, sucrilhos, aveia, macarrão, maizena, nescau, margarina, manteiga, danone, de sopas prontas, garrafas plásticas de água mineral, de coca-cola, de guaraná, de vinagre, latas de refrigerantes, de cerveja, de azeite, de óleo, de sardinha, de atum, de massa de tomate, de molhos, garrafas de vidro das mais variadas formas, montes de sacos de papel, de sacos de plástico, de jornais e os próprios sacos plásticos onde se guarda o lixo. No escritório: esferográficas, papéis usados. Na sala: garrafas de Jack Daniels, de vinhos, de licores, guardanapos. Na garagem: os pneus do carro e o próprio carro, que vai ficar velho e será vendido para um ferro-velho…